

T H Ơ

HUYỀN VÂN THANH

(Houston, Texas USA)

NHỮNG DÒNG LỤC BÁT

1. LỜI TỎ BÀY TRỀ MUỘN

Chút riêng tư. Một chút thôi
Mà sao nghiền nghẹn - bồi hồi - xuyên xao
Nói. Không thể nói bên nhau
Lặng im... để dậy sóng trào. Lặng im
Đòi thường máu chảy về tim
Muốn chung nhau phải kiếm tìm hụt hơi.
Chút riêng tư. Một chút thôi
Tỏ bày trễ muộn vẫn lời cho nhau
Lung linh bóng ngả bên cầu
Chảy theo dòng nước gợn màu thời gian.

1990

2. PHÂN NỬA

Tóc thơm mùi gỗ rừng thiêng
Còn đây một nửa... dành riêng ưu buồn
Anh nhìn suôi tóc chiều buông
Mà nghe ray rứt trên nguồn tâm tư
Ở đây ngồi khóc tạ từ
Em đi... để lại nửa bờ tóc thơm
Còn yêu thương, còn cô đơn
Còn lưu kỷ niệm, còn buồn đó em!

1964

3. LỤC BÁT TÌNH YÊU

DƯỚI HÀNG ME NƯỚC

Không là bóng của hàng sao

Cành me nước chỉ vươn cao nửa chùng
Nắng soi, em bước ngập ngừng
Gió lay, lá nhỏ bay dừng tóc em
Phải anh là chiếc lá mềm
Mãi cài suối tóc duyên em đời đời.

QUA CẦU

Rủi dun mình bước chung cầu
Bóng hai người bỗng chập vào đáy sông
Nước hiền hoà chảy thông dong
Anh nghe có chút se lòng. Bên em
Nếu mình từ trước thân quen
Qua cầu đìu dắt nhau thêm vững lòng.

TÓC EM

Tóc em dọn nét thời gian
Màu đen tuyền thật dịu dàng dễ thương
Ngồi bên nhau một thôi đường
Sao anh nghe cứ vấn vương theo mình
Bởi hương tóc đượm hương tình
Nên ngoài mặt lạ, quen hình dáng trong
"Chim quyên ăn trái nhãn lồng
Lia thia quen chậu, vợ chồng quen hơi!" (*)

(*) Ca dao
02-10-1986

4. TỰ KHÚC CHO MÌNH

Khi đưa con sáo sang sông
Là anh biết nó xô lồng cao bay
Bởi chung trong cuộc sống này
Bao nhiêu ràng buộc cũng hoài công thôi!
Dù cau trầu có song đôi
Cũng chưa đắm thắm bởi vôi cay nồng
Dù cầu đã bắc sang sông
Cũng chưa sang được bởi lòng còn xa
Dù cành nầy lộc đơm hoa
Cũng chưa đượm sắc mặn mà, điểm trang
Dù em ngọt tiếng ngân vang
Cũng chưa trải rộng với trang giấy đời.
Đắn đo – lòng cứ bồi hồi
Khô se dòng mực nghiêng soi bóng mình
Phải chăng là khúc tự tình
Gởi con chim sáo thay mình, cao bay?

Tháng 3-1988

5. DÒNG CA ĐAO MỚI GỞI EM

Chất chiu từng chữ từng lời
Viết lên trang giấy mà đời đứng dung.
Bên khung cửa sổ mộng lung
Nhìn chồng bản thảo nghe lòng sắt se
Báo đăng thơ của bạn bè
Hoạ hoãn mới có câu về của anh!
Chắc em mỉm mỉm cười tình
Dở hơi mà cứ ngỡ mình nhà thơ!?!
Tại em. Chớ anh nào ngờ
Làm thơ. Duyên có để mơ hảo huyền
Dòng ca dao mới gửi em
Là anh chất lọc từ tim óc mình.

19-9-1991

6. TƠ TRỜI

Nước trên nguồn chảy ra khơi
Phù sa sánh đục giữa trời hoang sơ
Thời gian trầm lặng hững hờ
Chút thiên nhiên đọng bên bờ mù tằm.
Lớn rông nước cứ âm thầm
Ôm doi, buông vịnh, uơng mâm gương soi
Cớ chi bên lở bên bồi
Cho thương nhớ cứ bồi hồi quấn quanh.
"Lơ thơ tơ liễu buông mảnh"
Soi trong dòng nước mát lành đáng em
Bên cầu xoắn tóc nhung mềm
Nước trên nguồn cứ lặng êm lững lờ.
Tôi về bên đợi thương mơ
Chút tình lãng đãng như tơ trời mềm
Để nghe điệu lý dụ êm
Để nghe nước chảy hằng đêm dưới cầu...

10-5-1992

7. VÀNG BÔNG ĐIÊN ĐIỂN

Trời mênh mông, nước mênh mông
Cụm điên điển trở vàng bông một vùng
Xuồng em rẽ sóng chập chùng
Cổ len vào giữa đám bông, sắc vàng.
Theo tay em, hoa ngõ ngang
Xa rời nách mẹ, đơm vàng xuồng em

Nắng chiều soi bóng chao nghiêng
Em say sưa hái để quên dáng ngời
Tóc dài rẽ lệnh đường ngời
Ôm bờ vai để tơ trời mân mê.
Đầy bông diên điển - xuống về
Em thông dong giữa bốn bề nước mây
Hương đồng quyện tóc huyền bay
Anh làm lữ khách thương hoài màu bông.

01-9-1991

8. KHÓI ĐỒNG

Tháng này chiều toả khói đồng
Trôi xa lãng đãng bên dòng tuổi thơ
Tôi về thương chút mộng mơ
Bỏ quên từ lúc hững hờ chiến tranh.
Tháng này trời thiếu màu xanh
Không gian nhạt nhạt buồng mành tơ sương
Mùi rơm cháy – mùi khói đồng
Cho tôi cái nhớ thoáng trong kiếp đời.
Tháng này đất ruộng nghỉ ngơi
Thuở xưa tôi thích đùa chơi thả diều
Bây giờ tất cả hương yêu
Vụt ngang tiếm thức giữa chiều quê hương.
Tháng này chợt nhớ chợt thương
Miền thơ ấu cũ mù sương khói đồng
Nắng chiều toả sắc cầu vồng
Tôi men lối cũ mà lòng băng khuâng...

1987

9. THEO LỘ VÒNG CUNG (*)

Lao xao sóng vỗ mạn thuyền
Mặt sông một sáng tháng giêng tràn đầy
Mờ mờ hơi của sương mai
Chèo khua thuyền sẽ lướt dài trên sông.
Hàng xoài đã trở vàng bông
Một màu ngan ngát từ trong thâm tình
Quê hương giờ đã hồi sinh
Những chồi hoa, những dáng hình vươn lên.
Tháng năm đất nước bình yên
Vườn cây xanh tốt nối liền quê hương
Âm vang rộn âm mái trường
Với bàn tay với tình thương ruộng đồng.
Ở đây ruộng tưới nước sông

Hạt phù sa thấm từng vòng đất toi
Thương em – lúa trở oằn đuôi
Lộ vòng cung đượm sắc trời quê hương.

Cần Thơ, tháng 4/1985

(*) LỘ VÒNG CUNG là tuyến đường nằm dọc theo hương lộ từ Cầu Cái Răng đi vào Cầu Nhiễm, qua thị trấn (Quận Ly) Phong Điền. Nó như hình cánh cung trên bản đồ, nếu giới hạn bởi liên tỉnh lộ 27 đi Long Xuyên thì diện tích bên trong chứa 6 xã: Long Xuyên, Mỹ Khánh, Nhơn Ái (thị trấn Phong Điền), Giai Xuân, Thới An Đông, Tân Thới (Cầu Nhiễm), không kể xã An Bình nằm ven thành phố Cần Thơ; trong đó có hai phi trường của tỉnh Phong Dinh (Cần Thơ) là phi trường Bình Thủy và phi trường Trà Nóc. Chính vì vậy mà thời chiến tranh, VC thường tìm cách đột nhập vào khu vực 6 xã để bắn phá và quấy rối hoạt động của phi trường, những cuộc chạm súng diễn ra khốc liệt, nhất là từ Tết Mậu thân mãi đến sau này. Một người làm thơ VC(LT) đã diễn tả tuyến lộ vòng cung có câu: "Vòng cung đi dễ khó về. Đạn chen đầu đạn bom kề hổ bom"

Chú thích của tác giả

10. TRỞ LẠI QUÊ NHÀ

gợi Lê Hoàng Tâm – em tôi
trong cõi đời miền viễn.

Phải em trở lại quê nhà
Nghe hương lúa ngọt đồng xa đồng gần
Thoảng trong com gió mùa xuân
Chút tình nhen nhúm thiết thân gọi mời
Lúa đang rạng rỡ sắc trời
Bao nhiêu công sức con người làm ra
Đã cho lộc trở mầm hoa
Đã cho cuộc sống khúc ca thâm tình.
Phải chi trở lại quê mình
Để em thấy được dáng hình đôi thay
Cũng vườn xanh ấy – hôm nay
Hàng cau vươn thẳng, hàng xoài mượt xanh
Trở hoa, đơm trái, trĩu cành
Đâu còn như thuở chiến tranh nhục nhằn.
Phải chi trở lại một lần
Để em sống với mùa xuân quê nhà
Sẽ thương – như Ông thương Bà
Sẽ yêu – như thuở Má Ba buổi đầu
Cảm thông điệu lý qua cầu
Mà nghe nghĩa nặng tình sâu ruột rà.
Phải em trở lại quê nhà
Chung nhau nhịp thở chan hoà yêu thương.

Trường Long, 11-2-1986

HUYỀN VÂN THANH

(Houston, Texas USA)