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NHỮNG DÒNG 

LỤC BÁT 

 
1. LỜI TỎ BÀY TRỄ MUỘN 

 
Chút riêng tư. Một chút thôi 

Mà sao nghèn nghẹn - bồi hồi - xuyến xao 

Nói. Không thể nói bên nhau 

Lặng im... để dậy sóng trào. Lặng im 

Ðời thường máu chảy về tim 

Muốn chung nhau phải kiếm tìm hụt hơi. 

Chút riêng tư. Một chút thôi 

Tỏ bày trễ muộn vẫn lời cho nhau 

Lung linh bóng ngả bên cầu 

Chảy theo dòng nước gợn màu thời gian. 
 

1990 

 

2. PHÂN NỬA 

 
Tóc thơm mùi gỗ rừng thiêng 

Còn đây một nửa... dành riêng ưu buồn 

Anh nhìn suối tóc chiều buông 

Mà nghe ray rứt trên nguồn tâm tư 

Ở đây ngồi khóc tạ từ 

Em đi... để lại nửa bờ tóc thơm 

Còn yêu thương, còn cô đơn 

Còn lưu kỷ niệm, còn buồn đó em! 
 

1964 

 

3. LỤC BÁT TÌNH YÊU 

 
DƯỚI HÀNG ME NƯỚC 

Không là bóng của hàng sao 



Cành me nước chỉ vươn cao nửa chừng 

Nắng soi, em bước ngập ngừng 

Gió lay, lá nhỏ bay dừng tóc em 

Phải anh là chiếc lá mềm 

Mãi cài suối tóc duyên em đời đời. 

 

QUA CẦU 

Rủi dun mình bước chung cầu 

Bóng hai người bỗng chập vào đáy sông 

Nước hiền hoà chảy thong dong 

Anh nghe có chút se lòng. Bên em 

Nếu mình từ trước thân quen 

Qua cầu dìu dắt nhau thêm vững lòng. 

 

TÓC EM 

Tóc em dợn nét thời gian 

Màu đen tuyền thật dịu dàng dễ thương 

Ngồi bên nhau một thôi đường 

Sao anh nghe cứ vấn vương theo mình 

Bởi hương tóc đượm hương tình 

Nên ngoài mặt lạ, quen hình dáng trong 

"Chim quyên ăn trái nhãn lồng 

Lia thia quen chậu, vợ chồng quen hơi!" (*) 

___ 

(*) Ca dao 
02-10-1986 

 

4. TỰ KHÚC CHO MÌNH 

 
Khi đưa con sáo sang sông 

Là anh biết nó xổ lồng cao bay 

Bởi chưng trong cuộc sống nầy 

Bao nhiêu ràng buộc cũng hoài công thôi! 

Dù cau trầu có song đôi 

Cũng chưa đằm thắm bởi vôi cay nồng 

Dù cầu đã bắc sang sông 

Cũng chưa sang được bởi lòng còn xa 

Dù cành nẩy lộc đơm hoa 

Cũng chưa đượm sắc mặn mà, điểm trang 

Dù em ngọt tiếng ngân vang 

Cũng chưa trải rộng với trang giấy đời. 

Ðắn đo – lòng cứ bồi hồi 

Khô se dòng mực nghiêng soi bóng mình 

Phải chăng là khúc tự tình 

Gởi con chim sáo thay mình, cao bay? 
 

Tháng 3-1988 



 

5. DÒNG CA DAO MỚI GỞI EM 

 
Chắt chiu từng chữ từng lời 

Viết lên trang giấy mà đời dửng dưng. 

Bên khung cửa sổ mông lung 

Nhìn chồng bản thảo nghe lòng sắt se 

Báo đăng thơ của bạn bè 

Hoạ hoằn mới có câu vè của anh! 

Chắc em mủm mỉm cười tình 

Dở hơi mà cứ ngỡ mình nhà thơ!?! 

Tại em. Chớ anh nào ngờ 

Làm thơ. Duyên cớ để mơ hảo huyền 

Dòng ca dao mới gởi em 

Là anh chắt lọc từ tim óc mình. 
 

19-9-1991 

 

6. TƠ TRỜI 

 
Nước trên nguồn chảy ra khơi 

Phù sa sánh đục giữa trời hoang sơ 

Thời gian trầm lặng hững hờ 

Chút thiên nhiên đọng bên bờ mù tăm. 

Lớn ròng nước cứ âm thầm 

Ôm doi, buông vịnh, ươm mầm gương soi 

Cớ chi bên lở bên bồi 

Cho thương nhớ cứ bồi hồi quẩn quanh. 

"Lơ thơ tơ liễu buông mành" 

Soi trong dòng nước mát lành dáng em 

Bên cầu xoã tóc nhung mềm 

Nước trên nguồn cứ lặng êm lững lờ. 

Tôi về bến đợi thương mơ 

Chút tình lãng đãng như tơ trời mềm 

Ðể nghe điệu lý dịu êm 

Ðể nghe nước chảy hằng đêm dưới cầu... 
 

10-5-1992 

 

7. VÀNG BÔNG ÐIÊN ÐIỂN 

 
Trời mênh mông, nước mênh mông 

Cụm điên điển trổ vàng bông một vùng 

Xuồng em rẽ sóng chập chùng 

Cố len vào giữa đám bông, sắc vàng. 

Theo tay em, hoa ngỡ ngàng 

Xa rời nách mẹ, đơm vàng xuồng em 



Nắng chiều soi bóng chao nghiêng 

Em say sưa hái để quên dáng ngồi 

Tóc dài rẽ lệnh đường ngôi 

Ôm bờ vai để tơ trời mân mê. 

Ðầy bông điên điển - xuồng về 

Em thong dong giữa bốn bề nước mây 

Hương đồng quyện tóc huyền bay 

Anh làm lữ khách thương hoài màu bông. 
 

01-9-1991 

 

8. KHÓI ÐỒNG 

 
Tháng nầy chiều toả khói đồng 

Trôi xa lãng đãng bên dòng tuổi thơ 

Tôi về thương chút mộng mơ 

Bỏ quên từ lúc hững hờ chiến tranh. 

Tháng nầy trời thiếu màu xanh 

Không gian nhàn nhạt buông màng tơ sương 

Mùi rơm cháy – mùi khói đồng 

Cho tôi cái nhớ thoảng trong kiếp đời. 

Tháng nầy đất ruộng nghỉ ngơi 

Thuở xưa tôi thích đùa chơi thả diều 

Bây giờ tất cả hương yêu 

Vụt ngang tiềm thức giữa chiều quê hương. 

Tháng nầy chợt nhớ chợt thương 

Miền thơ ấu cũ mù sương khói đồng 

Nắng chiều toả sắc cầu vồng 

Tôi men lối cũ mà lòng bâng khuâng... 
 

1987 

 

9. THEO LỘ VÒNG CUNG (*) 

 

Lao xao sóng vỗ mạn thuyền 

Mặt sông một sáng tháng giêng tràn đầy 

Mờ mờ hơi của sương mai 

Chèo khua thuyền sẽ sướt dài trên sông. 

Hàng xoài đã trổ vàng bông 

Một màu ngan ngát từ trong thâm tình 

Quê hương giờ đã hồi sinh 

Những chồi hoa, những dáng hình vươn lên. 

Tháng năm đất nước bình yên 

Vườn cây xanh tốt nối liền quê hương 

Âm vang rộn ấm mái trường 

Với bàn tay với tình thương ruộng đồng. 

Ở đây ruộng tưới nước sông 



Hạt phù sa thắm từng vồng đất tơi 

Thương em – lúa trổ oằn đuôi 

Lộ vòng cung đượm sắc trời quê hương. 

 
Cần Thơ, tháng 4/1985 

 

(*) LỘ VÒNG CUNG là tuyến đường nằm dọc theo hương lộ từ Cầu Cái Răng đi vào Cầu Nhiếm, qua thị 

trấn (Quận Lỵ) Phong Ðiền. Nó như hình cánh cung trên bản đồ, nếu giới hạn bởi liên tỉnh lộ 27 đi Long 

Xuyên thì diện tích bên trong chứa 6 xã: Long Tuyền, Mỹ Khánh, Nhơn Ái (thị trấn Phong Ðiền), Giai 

Xuân, Thới An Ðông, Tân Thới (Cầu Nhiếm), không kể xã An Bình nằm ven thành phố Cần Thơ; trong đó 

có hai phi trường của tỉnh Phong Dinh (Cần Thơ) là phi trường Bình Thủy và phi trường Trà Nóc. Chính vì 

vậy mà thời chiến tranh, VC thường tìm cách đột nhập vào khu vực 6 xã để bắn phá và quấy rối hoạt động 

của phi trường, những cuộc chạm súng diễn ra khốc liệt, nhất là từ Tết Mậu thân mãi đến sau nầy. Một 

người làm thơ VC(LT) đã diễn tả tuyến lộ vòng cung có câu: "Vòng cung đi dễ khó về. Ðạn chen đầu đạn 

bom kề hố bom” 

Chú thích của tác giả 

 

10. TRỞ LẠI QUÊ NHÀ 
gởi Lê Hoàng Tâm – em tôi 

trong cõi đời miên viễn. 

 

Phải em trở lại quê nhà 

Nghe hưong lúa ngọt đồng xa đồng gần 

Thoảng trong cơm gió mùa xuân 

Chút tình nhen nhúm thiết thân gọi mời 

Lúa đang rạng rỡ sắc trời 

Bao nhiêu công sức con người làm ra 

Ðã cho lộc trổ mầm hoa 

Ðã cho cuộc sống khúc ca thâm tình. 

Phải chi trở lại quê mình 

Ðể em thấy được dáng hình đổi thay 

Cũng vườn xanh ấy – hôm nay 

Hàng cau vươn thẳng, hàng xoài mượt xanh 

Trổ hoa, đơm trái, trĩu cành 

Ðâu còn như thuở chiến tranh nhục nhằn. 

Phải chi trở lại một lần 

Ðể em sống với mùa xuân quê nhà 

Sẽ thương – như Ông thương Bà 

Sẽ yêu – như thuở Má Ba buổi đầu 

Cảm thông điệu lý qua cầu 

Mà nghe nghĩa nặng tình sâu ruột rà. 

Phải em trở lại quê nhà 

Chung nhau nhịp thở chan hoà yêu thương. 

 
Trường Long, 11-2-1986 

HUYỀN VÂN THANH 
(Houston, Texas USA 

 


